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(Jennifer Egan, Scatola Nera, Roma, Minimum Fax, 2013, 69 pp. ISBN 978-887-521-538-5) 
 
Scatola Nera è un esperimento letterario 2.0 scritto da Jennifer Egan, già vincitrice del 
premio Pulitzer narrativa 2011. 
È un collage di pensieri scritti in 140 caratteri a paragrafo.  
È una lista di veloci tweet sul controterrorismo, perché brevi sono i momenti in cui 
una bellezza sotto copertura può permettersi di pensare. 
E ha una Segnalazione in Altre Modernità composta da una lista di tweet in 140 
caratteri, per un totale di 325 caratteri spazi inclusi. (E.M.) 
 
 
 
(George Orwell, Come un pesciolino rosso in una vasca di lucci, Milano, Elèuthera edizioni, 
anno, 219 pp. ISBN 978-889-886-096-8) 
 
Chi è davvero G. Orwell? Questa è la domanda cui Vittorio Giacopini pare voler 
rispondere attraverso le pagine della sua documentata introduzione all’antologia curata 
per la casa editrice libertaria Elèuthera. “Non era un esteta, un letterato” (11) e “non era 
ispirato” (42) tout court. E, ancora, Orwell “non era un rivoluzionario, era un ribelle” (47) 
che voleva “rendere visibili le cose ovvie che per qualche motivo non si vedono più” (56). 
Così, le pagine di Giacopini permettono al lettore di conoscere “uno scrittore politico 
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disgustato dalla politica” (16) che, in Perché Scrivo, afferma di dover riconciliare le sue 
“radicate simpatie e antipatie con le attività essenzialmente pubbliche e non individuali 
alle quali quest’epoca ci obbliga” (1946, 104). L’impegno e la fedeltà politica di Orwell 
sono quelli dell’uomo e del privato cittadino che indirizza le proprie invettive contro un 
establishment intellettuale socialista e pavido, nonché coinvolto in un impegno civile 
“troppo spesso opportunistico, astratto, retorico (e) privo di coraggio” (34). Ma Orwell era 
anche un intellettuale, “un saggista versatile, colto, elastico, curioso” (45) che amava 
definirsi come un pesciolino rosso in una vasca di lucci. Appunto. (E.M.) 
 
 
 
(Gabriel Kuhn, La vita all’ombra del Jolly Roger, Milano, Elèuthera edizioni, 2018, 287 pp. 
ISBN 978-883-302-022-8) 
 
Iniziando la lettura del volume di G. Kuhn direttamente dal capitolo sull’epoca d’oro della 
pirateria e gli Studi culturali (cap.3) in quanto “fenomeno alternativo o sovversivo della 
storia culturale euroamericana” (13), il lettore tipo di Altre Modernità rimarrebbe deluso 
dal semplicistico accostamento Studi culturali e 
moda/costume/corpo/religione/razza/genere/nazionalità. Più che nel resoconto di ogni 
singola sfaccettatura della questione libertaria e piratesca da un punto di vista culturale, 
infatti, la forza di questa trattazione risiede nell’agglutinazione progressiva delle 
informazioni e nello sguardo di insieme che l’autore riesce a avere sulle pratiche di 
significato all’ombra del Jolly Roger e gli studi già pubblicati in merito all’epoca dei 
bucanieri e dell’epoca d’oro della pirateria (1690-1725). Orizzonti culturali eterogenei, 
prospettive critiche in dialogo tra loro, metodologie afferenti alle diverse discipline care 
agli Studi culturali e campi semantici secanti rendono questo volume di interesse 
centrale per l’esplorazione del mito dei pirati e di come la “fascinazione radicale per la 
pirateria” (12) sia di rilevanza e in piena sintonia con lo Zeitgeist del ventunesimo secolo” 
(7), come echeggiato dall’autore nell’incipit dell’introduzione. All’arrembaggio, dunque! 
(E.M.) 
 
 
 
(James Patterson e Bill Clinton, Il Presidente è scomparso, Milano, Longanesi, 2018, 496 pp. 
ISBN 978-883-045-052-3) 
 
Formidabile operazione di letteratura popolare, Il Presidente è scomparso è stato scritto 
dal genio del thriller James Patterson e da Bill Clinton, primo ex presidente degli Stati 
Uniti d’America a essersi cimentato con la finzione letteraria. La storia ruota intorno 
all’assenza (e alla presenza) del presidente degli Stati Uniti Duncan, personaggio 
modellato su una sequela di presidenti a stelle e strisce che il pubblico ha imparato a 
conoscere attraverso serie tv come The West Wing, House of Cards, 24 e le più popular I600 
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Penn e Scandal. È proprio l’immaginario pop generato dalla serializzazione televisiva 
dell’ultimo decennio intorno alla figura del Presidente degli Stati Uniti d’America che 
aiuta il lettore a decodificare l’intersecarsi di pubblico e privato/legale e clandestino alla 
base della narrazione di Clinton e Patterson. Questo eroe presidenziale, infatti, può 
essere descritto tanto come un idealista dallo spirito impavido e dall’intuito ostentato 
quanto come un accorto capo del mondo libero in un’epoca di incombenti minacce 
terroristiche. Ma un protagonista pop dalle sfaccettature a tratti stereotipate, un plot per 
lo più prevedibile e una retorica presidenziale che sul finale del romanzo perde in vigore 
durante un lungo discorso riparatore non cancellano tutte le qualità di questo romanzo 
pageturning che si legge con la stessa dinamica con cui si guarda un political drama in 
bingewatching. E, infatti, Showtime ne ha già acquistato i diritti per trasformarlo in una 
miniserie tv. (E.M.) 
 
 
 
 
